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Se dedicd celui care prin curaj si compasiune greu de
imaginat a inspirat aceastd carte si celorlalti altruisti, nu
putini la numar, care prin gestul lor i-au inaltat pe cei

in a caror viata au intervenit.






PROLOG

,Putem avea mari dubii cd descendentii celor mai compa-
timitori si mai generosi parinti sau ai celor mai credin-
ciosi fatd de camarazii lor sd fi fost iIn numar mai mare
decat copiii din pdrinti egoisti ori perfizi din acelasi trib.
Cel inclinat sa-si sacrifice viata, asa cum erau multi dintre
sdlbatici, si nu sa-si trddeze apropiatii adesea nu ladsa
urmasi care sa-i mosteneasca firea nobila.”

CHARLES DARWIN, Originea omului si selectia sexuald

,Cel mai mult imi place sd-i aud pe oameni spunand:
«O, eunu as fi niciodata in stare de asa ceva.» Vai, ce prostie.”
Altruistul donator de rinichi HAROLD MINTZ, despre gestul siu

In 1934, entomologul francez Antoine Magnan a
inceput redactarea unui text stiintific' despre zborul
insectelor. Dar s-a lovit de un obstacol nepldcut. Dupa
ce a facut calcule impreund cu un inginer, André
Saint-Lagué, Magnan a tras concluzia cd, potrivit legilor

! Antoine Magnan, Le Vol des insectes, Paris, Hermann, 1934 (n.a.).
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aerodinamicii, insectele ar trebui sd nu fie capabile sd
zboare. Nu fard o urma de descurajare, scria urmatoa-
rele: ,Am aplicat legile rezistentei aerului la insecte si
am ajuns aldturi de domnul St. Lagué la parerea ca este
imposibil ca ele sd zboare.”!

Si totusi insectele zboara.

Teoreticienilor conspiratiei le place la nebunie sd
foloseasca aceastda aparenta contradictie (uneori pusd
doar pe seama albinelor) pentru a declara cé fizica si bio-
logia ar fi preocupari lipsite de orice valoare. Unii bigoti
o proclama dovada a existentei unei forte superioare.
Dar oamenii de stiinta sunt perseverenti, iar timpul este
de partea lor.

Citind afirmatia lui Magnan, entomologii nu au hotarat
ca zborul insectelor trebuie sa fie o iluzie sau o consecintd
a interventiei unor forte supranaturale. $i nici ca legile
aerodinamicii nu valoreazad doi bani. Stiau ca o reconci-
liere oarecare trebuie sa fie posibild, asteptand metode
mai bune de masurare a parametrilor zborului lor si de
calculare a dinamicii fizice specifice.

Cateva decenii mai tarziu, dupd inventarea fotogra-
fierii la mare viteza, enigma a fost rezolvata. Insectele,
albinele inclusiv, zboarad deoarece bataia aripilor lor este
extrem de rapida — executa 230 de batai scurte, variabile,
pe secundad —, rotindu-se simultan in jurul articulatiei lor,
pentru a descrie in aer opturi. Din aceastd rotatie se gene-
reaza un vartej egal cu dimensiunea aripii suficient de
puternic ca sa sustind in zbor corpul greu al unui gandac.
O aripa roboticd poate fi programata sa functioneze exact

! Antoine Magnan, La Locomotion Chez les Animaux, vol. 1, Paris,
Hermann, 1934 (n.a.).
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in acelasi mod, demonstrand concludent compatibilitatea
dintre zborul insectelor si legile fizicii.!

O altd contradictie aparentd a legilor naturii, capabila
sa starneasca si mai mult uluirea decat zborul insectelor,
este altruismul.

Teoria evolutiei prin selectie naturala prezinta temeini-
cia oricarei alte legi stiintifice. Insa dupd cum a calculat
Charles Darwin, pdrintele acestei teorii, in urma cu vreo o
sutd cincizeci de ani, potrivit selectiei naturale toti altruistii
ar fi trebuit sa se stinga de mult.? Un individ care se sacri-
fica pentru a ajuta un alt individ face minuni in ce priveste
sansele lui de supravietuire, In schimb nu si pentru sine.
De-a lungul istoriei omenesti, tampitii care si-au sacrificat
propria sansa de evolutie pentru altii ar fi trebuit sa fie
intrecuti, depdsiti numeric si in cele din urma total eliminati
de fratii lor preocupati doar de interesele proprii.

Si totusi altruismul exista.

Stiu asta din proprie experientd. Aveam nouasprezece
ani cand un necunoscut altruist mi-a salvat viata, fara sa
castige nimic de pe urma riscurilor la care s-a expus ca sd
ma scape. lar el nu reprezinta decat un exemplu din multe.
Anual, Carnegie Hero Fund acordd medalii catorva zeci
de americani care isi pun viata in joc ca sd salveze necu-
noscuti. Cate o sutd de americani se supun anual de buna-
voie riscurilor unei operatii de extirpare a unui rinichi,
pentru a fi donat unui necunoscut, de multe ori fara sa-si
dezvaluie identitatea. Milioane de oameni din toata lumea

! Douglas L. Altshuler, William B. Dickson, Jason T. Vance, Stephen
P. Roberts si Michael H. Dickinson, , Short-Amplitude High-Frequency
Wing Strokes Determine the Aerodynamics of Honeybee Flight”, Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America
102, nr. 50, 2005: 18213-18218 (n.a.).

2 Charles Darwin, The Descent of Man (Originea omului si selectia sexu-
ald), Londra, John Murray Publishers, 1871 (n.a.).
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doneaza mdaduva osoasa sau sange — sacrificii mai mici, cu
sigurantd, dar cu un scop nu mai putin nobil: ajutarea
unui strdin care are nevoie de ele.

Pana de curand nu a existat o explicatie stiintifica
limpede a actiunilor de acest fel. Incepand cu epoca lui
Darwin, biologii au conceput modele pentru explicarea
comportamentului altruist, Insa ele se concentreaza
asupra pornirilor generoase pentru a ajuta rude apro-
piate sau membri ai grupului social propriu. Spre exem-
plu, unele gesturi altruiste fatda de rude se pot explica
prin oportunitate inclusiva (inclusive fitness).! In virtutea
oportunitatii inclusive, comportamentul altruist poate sa
se desfdsoare dacd beneficiarul lui are suficiente gene in
comun cu altruistul ca sa-1 compenseze pe altruist pentru
riscul asumat. Asa se explica de ce vietuitoarele dintr-o
colonie, cum sunt popandadii, dau alarma cand se apropie
un pradator. Semnalele pot atrage atentia animalului de
prada, expunandu-l riscului pe cel care le emite, insa 1i
ajuta pe membrii coloniei sa scape.? Oportunitatea inclu-
siva explicd probabil si de ce oamenii prefera sd doneze
organe rudelor apropiate, si nu strainilor sau prietenilor.?
Dacd donezi un rinichi surorii tale, iar ea iti va naste
nepoate si nepoti, ei vor fi purtdtorii unei parti a genelor
tale In generatia urmatoare. Tu, personal, poti sa nu
beneficiezi de propria ta generozitate, In schimb benefi-
ciaza genele tale, ceea ce justifica riscul din punctul de
vedere al evolutiei.

T W.D. Hamilton, ,The Genetical Evolution of Social Behaviour: 17,
Journal of Theoretical Biology 7, nr. 1, 1964 (n.a.).

2 Paul W. Sherman, , Nepotism and the Evolution of Alarm Calls”,
Science 197, nr. 4310, 1977, 1246-1253 (n.a.).

% Arthur J. Matas si colab., ,OPTN/SRTR 2011 Annual Data Report:
Kidney”, American Journal of Transplantation 13 (n.a).
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Si altruismul ardtat unor rude indepdrtate sau per-
soane cu care nu exista relatie de rudenie? Uneori ia forma
altruismului reciproc, bazat pe asteptarea ca intr-o buna zi
beneficiarul iti va intoarce serviciul.! Spre exemplu, se stie
cd vampirii regurgiteaza sange in gura unor alti membri
din colonie, chiar dacd nu sunt rude, care nu gasesc hrana
si sufera de foame. Generozitatea lor se justifica. Existd
sanse mari ca liliecii sa primeasca si ei hranad din partea
celor cdrora le-au facut acest hatar.? Oamenii se antreneaza
si el mereu In asemenea gesturi de reciprocitate, mai putin
in regurgitare. Cu sigurantd ati imprumutat vecinului
zahar sau ati oferit o ceasca de cafea unui coleg, cu spe-
ranta ca gestul va fi reciproc. De altruismul reciproc bene-
ficiaza aproape intotdeauna membrii grupului social al
altruistului, de la care, mai mult decat de la un trecitor
oarecare, exista asteptdri mai mari sa fie dispusi si capabili
sd intoarcd favoarea mai tarziu. Aceasta forma de altruism
este In realitate o forma de recompensare amanata, deoa-
rece In ultima instanta altruistul profita de pe urma gestului
sau, chiar si cu intarziere.

Atat altruismul bazat pe inrudire, cat si cel bazat pe
cooperare reprezinta strategii biologice raspandite si de
valoare. Viata unei specii sociale ar fi probabil imposibild
in lipsa lor. Existd o multime de cdrti in care aceste forme
de altruism sunt explorate detaliat. insd ambele modele
sunt in felul lor, in esentd, egoiste. Altruismul de sange
urmareste direct beneficiul genelor proprii ale altruistului,

!Robert L. Trivers, , The Evolution of Reciprocal Altruism”, Quarterly
Review of Biology 46, 1971, 35-57 (n.a.).

2 Gerald G. Carter si Gerald S. Wilkinson, , Food Sharing in Vam-
pire Bats: Reciprocal Help Predicts Donations More Than Relatedness or
Harassment”, Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences 280, nr.
1753, 2013 (n.a.).
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iar altruismul bazat pe cooperare este indreptat direct catre
beneficiul personal al altruistului. Prin urmare, aceste
modele nu explicd altruismul demonstrat al donatorilor de
rinichi, al eroilor Carnegie sau al barbatului care m-a salvat
pe mine. Asemenea altruisti isi riscad intentionat si benevol
viata ca sd salveze nu o rudd sau un prieten, ci un anonim.
Si o fac fara sa existe o vreo rasplatd, genetica ori personala,
pe masura faptei. Si de multe ori platesc scump pentru
sacrificiul lor. Cum anume se explica asemenea gesturi?

La fel ca in cazul zborului insectelor, aparenta contra-
dictie dintre altruism si legile stiintifice cunoscute fi
impinge deseori pe oameni sd caute alte explicatii. Unii
sunt de parere ca altruismul este o simpla iluzie.! Indife-
rent cat de altruist ar parea un gest, indiferent cat de mare
riscul si de nesemnificativd posibila rasplatd, poate ca
nu-i decat un interes propriu deghizat. Se prea poate ca
salvatorii eroici sa caute senzatii tari, iar donatorii de
rinichi, admiratia publica. Altii invoca forte supranatu-
rale, numindu-i pe salvatorii-eroi ,ingeri pazitori” si pe
donatorii de rinichi, altruisti ,sfinti“.> Metaforici sau nu,
termenii sugereaza ca ceea ce 1i motiveaza pe acesti altru-
isti nu poate fi explicat de stiinta. Dar oamenii de stiintd
sunt perseverenti, iar timpul este de partea lor.

O adevaratd avalansd de noi tehnologii in vederea
studiului psihologiei si comportamentului omenesc au
aparut in ultimele decenii, printre care noi metode de
masurare si de influentare a activitatii din interiorul

! Robert B. Cialdini si colab., ,Reinterpreting the Empathy-Altruism
Relationship: When One into One Equals Oneness”, Journal of Personality
and Social Psychology 73, nr. 3, 1997, 481494 (n.a.).

2 Antonia J.Z. Henderson si colab., ,The Living Anonymous Kidney
Donor: Lunatic or Saint?”, American Journal of Transplantation 3, nr. 2,
2003, 203-213 (n.a.).
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creierului, de obtinere a informatiilor genetice si de com-
parare intre comportamentul uman si cel animal. Din
aceste cercetdri la intersectia dintre discipline consacrate
au aparut domenii de studiu cu totul noi, asa ca neuros-
tiinta sociala si ramura neurogeneticii cognitive. La fel
cum fotografia de mare viteza si robotica au deschis
perspective noi asupra zborului insectelor, si aceastd
abundentd de tehnologii a deschis perspective noi in ce
priveste altruismul omenesc.

Intamplarea prin care am trecut m-a inspirat sa profit
de aceste noi abordari pentru a intelege sursa altruismului.
in acea vreme eram studenti la colegiu si, la scurt timp,
m-am orientat spre studiul psihologiei. La inceput m-am
ocupat de cercetare de laborator, ca studenta la Dartmouth
College, iar dupa aceea ca doctoranda la Harvard Univer-
sity. In timp ce lucram la disertatia mea de la Harvard,
am facut o descoperire fortuita. Eforturile din laborator de
a descoperi semne ale persoanelor cu un grad ridicat de
altruism esuasera in cea mai mare parte. Insi apoi am des-
coperit ca altruismul se afld In stransa legdtura cu recepti-
vitatea oamenilor la temerile altora. Persoanele capabile sa
detecteze corect in fotografii chipuri speriate sunt la fel de
capabile sa daruiascd sumele cele mai mari unui strain in
conditii controlate, de laborator, sau sunt cele mai dispuse
sa-si ofere ajutorul. Capacitatea de a percepe teama altora
prevesteste altruismul mai bine decat sexul, decat starea
de spirit ori decat puterea de a compatimi pretinsa de par-
ticipantii la studiu, legatura care se mentine de-a lungul
unui sir de studii. Insd rimanea intrebarea: de ce?

Raspunsurile au Inceput sa apard In vremea cat mi-am
continuat cercetarea in laboratorul doctorului James Blair
de la National Institute of Mental Health (Institutul Natio-
nal de Sanatate Mintala, NIMH). Am venit la laboratorul
din Bethesda, Maryland, exact In momentul cand aici au
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inceput cele dintai serii de studii de imagistica cerebralg,
menite sd sondeze ce anume 1i starneste pe adolescentii cu
tendinta de psihopatie. Asta presupunea utilizarea ima-
gisticii prin rezonantd magnetica functionala (fMRI) pen-
tru a scana creierul adolescentilor care prezentau riscul de
a deveni psihopati. Rezultatele au ardtat prezenta unor
disfunctionalitati intr-o structura numita amigdald, scu-
fundata adanc in interiorul creierului, fiind responsa-
bild de functii sociale si emotionale fundamentale. in
cazul adolescentilor inclinati In mica masura la empatie
sau compasiune, amigdala reactiona slab la imagini ale fricii
traite de altii. Mai mult decat atat, acest pattern de disfunctio-
nalitate pdrea sa-i impiedice pe adolescenti sa identifice
expresiile de spaima. Daca disfunctiile amigdalei le rapeste
oamenilor atat empatia, cat si capacitatea de a recunoaste
frica, reprezinta oare receptivitatea amigdalei fata de
teama altora un ingredient esential al altruismului -
indemnand la gesturi de un altruism exceptional, asa cum
a fost cel care mi-a salvat viata?

Réaspunsul ar presupune identificarea unor altruisti
autentici si scanarea creierului lor, interventie care nu se
mai facuse pana atunci. Dupa ce am terminat bursa de cer-
cetari postdoctorale la NIMH, mi-am inceput cariera pro-
fesorala la Georgetown University, unde grupul meu de
studiu a recrutat nouasprezece donatori altruisti, care Isi
oferiserd cate un rinichi unor necunoscuti. Unii dintre ei
reactionasera la anunturi publicate de necunoscuti in cau-
tare de rinichi, iar altii se prezentasera la centre locale de
transplant cu propunerea de a oferi un rinichi unui pacient,
fard ca acesta sd stie de unde provenea organul si fara alte
intrebari. Niciunul nu primise o rdsplatd in schimbul efor-
tului, suferintei si riscului unei operatii sau chiar al dece-
sului. Ei nu au fost recompensati nici macar pentru zilele
cat lipsisera de la serviciu sau pentru cheltuielile lor de
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calatorie. La prima vedere, acesti altruisti exceptionali
aveau prea putin in comun — erau barbati si femei cu var-
ste, fundaluri religioase si convingeri politice diferite,
veniti din toate regiunile Americii, care au explicat in mod
cat se poate de diferit ce 1i determinase sa facd donatia.
Insi cercetarea noastra a demonstrat ci aveau totusi ceva
In comun: o reactie neobisnuit de puternicd a amigdalei la
imagini care descriau teama altor persoane, precum si
capacitatea intensa de a o recunoaste.

Volumul acesta exploreaza profunzimile creierului
omenesc, cautand sad explice de ce sensibilitatea fatd de
frica celorlalti marcheaza atat de pregnant altruismul, pe
de o parte, si psihopatia, pe de alta. Rezultatele propriilor
mele cercetdri, coroborate cu noile informatii puse la dis-
pozitie de imagistica cerebrald si de studiile genetice, au
deschis alte perspective asupra originilor empatiei, psiho-
patiei si altruismului. Voi incerca sd tratez modul in care
specia noastra a ajuns sa fie dotatd cu aptitudinea de a se
ingriji de altii, stabilind legatura dintre altruismul fiintelor
moderne si aparitia primelor mamifere de pe Pamant, care
au manifestat dorinta de a-si hrdni si proteja urmasii si nu
sa-i lase sd-si poarte singuri de grija. Aceasta dorinta pro-
vine de la o substantd chimicd din creier numita ocitocind.
Ocitocina se manifestd deosebit de puternic in amigdala si
ar putea fi capabila sa transforme dorinta de a evita sufe-
rinta altora in dorinta de a interveni pentru potolirea ei.
Ultimele dovezi sugereaza ca psihopatia ar putea fi o
urmare a avariilor aparute in procesele cerebrale desfasu-
rate pentru aparitia comportamentului parental.

Tinand seama de toate astea, am elaborat alaturi de
colegii mei de la NIMH un protocol de administrare intra-
nazald a ocitocinei unui esantion de subiecti tipici, veniti
la centrul clinic tot mai extins de la NIMH. Am evaluat
modul in care administrarea de ocitocind influenta procesele
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sociale profunde care sustin altruismul, cum sunt sensibi-
litatea fatd de emotiile altora si reactiile la chipurile de
copii. Pentru a aseza descoperirile noastre Intr-un context,
am selectat Intamplari cu mamifere din epoca moderna
din toatd lumea, de la lei si pand la golden retrieveri capa-
bile de gesturi parentale iesite din comun. Sa pricepem
cum se face ca fiare carnivore de temut, cum sunt leii sau
cainii, se lasa intr-atat de induiosate, incat sa hraneasca si
sd apere fiinte cum ar fi antilopele si veveritele, pe care in
mod normal le-ar vana si ucide, ar putea fi cheia intelege-
rii unor gesturi de altruism la fel de incredibile din partea
oamenilor — si modul in care pot fi ele Incurajate. Pornind
de la exemplul unui leu care poate sta culcat langa o anti-
lopa (daca nu si un miel), vom examina daca noi, oamenii,
putem invéta sa devenim si noi mai altruisti unii cu ceilalti —
si daca este cazul.



SALVAREA

A doua zi dupa salvare, la micul dejun, mama si-a dat
seama dintr-o privire ca patisem ceva. M-am multumit
sa-i spun: ,,Am lovit un caine pe autostrada.” Ceea ce era
adevirat. Insi inceputul adevirat al povestii mele era
restul, adicd ceea ce m-am ferit sd-i spun, de teama sa nu-si
iasd din minti de panica post-factum.

Ma intorceam acasd la Tacoma, Washington, dupa ce
imi petrecusem seara la Seattle, cu o prietena din copilarie.
Era un miez de noapte limpede, de vard, cu un trafic lejer,
iar eu nu bausem niciun strop de alcool. Ceea ce era OK.
Mai putin OK fiind cd masina 4x4 pe care o conduceam,
care apartinea mamei mele, era un model vechi, faimos
pentru usurinta cu care se destabiliza daca schimbai brusc
directia. In mod normal, nu aveai de ce schimba brusc
directia pe Interstate-5, care se desfdsoara in serpuiri
domoale intre Seattle si centrul orasului Tacoma. Auto-
strada cu opt benzi coteste usor doar inainte de a traversa
raul Puyallup, de unde soferilor care merg spre sud li se
infatiseaza Dome Tacoma, cu enorma lui masa albastra.
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Nu stiu de unde a aparut cainele. Pasajul traverseaza o
zond industriald, fard case de unde ar fi putut sa scape un
caine si fara portiuni laterale pe care sa poata alerga un
caine. Greu de imaginat un loc In care sa te astepti mai
putin sa dai peste un caine. Sau mai degrabd sa-1 calci. Dar
chiar asa s-a Intamplat. Am Incercat sa-1 evit, tragand de
volan de indata ce am vadzut acea forma marunta, vag por-
tocalie, cum traversa drumul cu viteza pe care o poate
atinge doar un caine absolut ingrozit. Sa smucesti volanul
ca sa eviti un animal este desigur o reactie gresitd. Treci
peste el, asta sustine orice expert. Dar primul meu impuls
a fost sd ocolesc cainele si nu am avut timp sa-mi stapa-
nesc instinctul. Iubesc cainii. Cand eram in scoala primara,
eram atat de disperatd dupa un caine, incat visam sa fiu
oarbd, ca sa mi se dea un caine ghid. Ma cutremur si acum
de cate ori imi aduc aminte de saltul usor al rotii din fatd
cand a trecut peste biata creatura.

Insd calvarul era abia la inceput. Combinatia dintre
virajul strans al masinii si Inclinarea din momentul cand
am cdlcat cainele a destabilizat masina, care a inceput sd
se suceasca. A derapat infiorator spre stanga, peste doud
benzi, apoi s-a Intors brusc peste ele catre dreapta, In
vreme ce eu ma luptam sd-mi recapat controlul asupra
directiei. Dar la cea de-a treia piruetd mi-a fost imposibil
sd mai rdsucesc volanul si am pierdut total comanda.
Masina a intrat in rotatie, descriind cercuri pe asfalt, iar
prin fata ochilor mi-a defilat o succesiune ametitoare de
imagini: parapet... faruri... parapet... stopuri... parapet...
si... faruri. In cele din urma s-a oprit, rsmanand in conti-
nuare cu botul spre farurile masinilor care se apropiau.

M-am dezmeticit si am inteles cd ma gaseam pe banda
din extrema stanga a autostrazii — cea de vitezd. Numai cd
acum era banda din extrema dreaptd, deoarece ramasesem
intoarsa cu fata cdtre masinile care veneau pe autostrada.
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